Пол Маккартни

Издание: "Англия", 1980

Робин Денслоу пишет о поп-музыке для газеты "Гардиан"; он лично знает Пола Маккартни, одного из участников группы "Битлз", и вот уже десять лет, с того момента, как Пол Маккартни создал свой новый ансамбль "Уингз" ("Крылья"), внимательно следит за творчеством этого коллектива.

В июне этого года Полу Маккартни исполнилось 38 лет - почтенный возраст для певца, исполнителя поп-музыки. Но сегодня, когда прошло 20 лет с первого представления "Битлз" в Ливерпуле, он, по мнению многих, по-прежнему является самым популярным музыкантом в мире. И уж, конечно, самым преуспевающим - как автор многих песен "Битлз", ставших классикой эстрадного репертуара, он все еще получает огромные гонорары.

Тем не менее Пол в основном живет довольно скромно, что характерно для него. Хотя у него есть поместье в Шотландии (он жил там после распада "Битлз" и именно там, очарованный этим местом, написал свою самую популярную песню "Mull of Kintyre") и дом в Лондоне, большую часть времени он с женой Линдой и четырьмя детьми живет в своем коттедже в графстве Сассекс, на южном побережье Англии. Линда была профессиональным фотографом до того, как Маккартни взял ее клавишником свой ансамбль "Уингз".

В перерывах между поездками Пол и Линда - в отличие от многих из мира эстрадного искусства - живут тихо и скромно. Они вегетарианцы, имеют собственный огород и собственных кур и питаются овощами и яйцами. Они держат лошадей: Линда страстно увлекается верховой ездой.Она говорит, что за последнее время часто отказывалась от предложений ехать и снимать что-нибудь, так как в перерывах между гастролями ансамбля предпочитает больше быть с детьми.

В описании Линды это поистине идеальное существование. Но есть что-то, что выделяет семейство Маккартни, и это, конечно, талант Пола - он пишет песни, которые мгновенно запоминаются. Однако после многих лет большого успеха Пол по-прежнему со страстью относится к своему делу, работает много и упорно и когда сочиняет, и когда записывает в студии новую песню; его все еще волнует критика. Чтобы записать последний альбом своих песен "Назад к яйцу" (1979), ему потребовался почти целый год: в течение этого времени он ходил из студии в студию, добиваясь чистоты звучания, добавляя новые песни, тщательно отбирая старые, до тех пор, пока не был абсолютно удовлетворен результатом. Мне лично этот альбом представляется одной из лучшей записей "Уингз", но, насколько я знаю, некоторые люди из окружения Маккартни считают, что он уж чересчур тянул с записью и осторожничал.  

Однако Маккартни всегда делал именно то, что хотел, вновь и вновь удивляя окружающих после распады группы "Битлз". Как участнику самого популярного и знаменитого ансамбля поп-музыки, да и автору таких песен, как "Вчера", которые сразу же были признаны классикой эстрадного репертуара, ему не нужно было больше работать, но он хотел работать. Остальные участники ансамбля "Битлз" - Джон Леннон, Джордж Харрисон и Ринго Старр - после распада группы также иногда выступают и делают записи (правда, вот уже несколько лет ничего не слышно о Ленноне). Однако один только Пол Маккартни решил создать новый постоянный ансамбль.

Поначалу, казалось, это обречено на провал - как может любой ансамбль с участием Маккартни соперничать с памятью о "Битлз"? А когда Пол решил еще и свою жену привлечь в ансамбль, многие решили, что он совершенно сошел с ума. Линда и петь-то не умела как следует, и Пол все еще учил ее основам игры на фортепиано, когда группа "Уингз" начала выступать. Даже если бы Линда оказалась на высоте, Полу все равно пришлось бы столкнуться с тем, что вначале публика хотела видеть его одного, без жены на буксире. Но это был не единственный сюрприз для поклонников Пола.

Удивительно было и то, что первые выступления "Уингз" проходили не на каком-либо большом стадионе или концертном зале. Нет, это были почти тайные концерты, без рекламы, в английских университетах и колледжах. Для своего первого "настоящего" выступления, с соответствующей рекламой, группа выбрала в 1972 году склон горы недалеко от Тулона, на юге Франции. 

За последние девять лет я был на нескольких выступлениях Маккартни и "Уингз", но тот первый официальный публичный концерт был самым чарующим из всех. Это безусловно был еще сырой материал, очень отличающийся от тех безупречных, профессиональных концертов, с которыми "Уингз" выступают сейчас. Пол не исполнил ни одной из старых любимых мелодий "Битлз" (сейчас он их включает в свой репертуар), это были блюзы, роки в стиле "кантри". Его не беспокоило, что иногда его исполнение, может быть, звучит несколько посредственно  по сравнению с исполением "Битлз". В то время он еще не написал самых знаменитых песен для "Уингз", это была смесь из его лучших новых песен, например, "От земли" и просто неприемлемых песен вроде ужасной "Женщины с берега моря",

Этот первый концерт был примечателен еще и тем, что всем было понятно: Маккартни положил конец годам изоляции (Пол не выступал с концертами с 1966 года, последнего выступления "Битлз") - и решил наслаждаться жизнью. Мне удалось поговорить с Полом после концерта: он устроил прием в саду местного замка (пили только любимые напитки "Битлз" - ром с кока-колой). Он изложил свои соображения.

"Группа "Уингз", - сказал он - "будет исполнять любую музыку. Меня увлекает мысль о таком ансамбле, который, если его попросят, мог бы сыграть песню вроде "Выше коленки, матушка Браун", - имея в ввиду традиционную мелодию английского мюзик-холла, вещь настолько тривиальную, что "Битлз" никогда бы не согласились исполнить ее. "Меня давно интересует музыка. Мне было всего три года, - продолжал он, - когда вся наша семья - мы жили в Ливерпуле - частенько отправлялись куда-нибудь провести вечер, отдохнуть и повеселиться. В конце вечера мой дядя обычно пел что-нибудь в этом роде. Это было потрясающе".

Такой музыкальный идеал казался странным для бывшего музыканта "Битлз", который первым заставил интеллектуальную публику относиться к поп-музыке с уважением, особенно в те дни, когда в поп-музыке резко выделились два направления - претендующее на искусство и стандартное. Оглядываясь назад, можно сказать, что Маккартни, казалось, предвидел современный идеал англичан: поп-музыка как первоклассная танцевальная музыка, которая доставляет удовольствие всем. А не является ли это реакцией на то, что к "Битлз" относились уж слишком серьёзно? Да, но не только из-за "Битлз", тут еще и положение в поп-музыке вообще. После "Битлз" в поп-музыке появилось множество людей, которые не были настоящими музыкантами, а были просто, я бы сказал, ловкачами. Я уж не так серьезно отношусь ко всему этому. Если звучит хорошо, мне нравится. Мне скорее нравится смотреть, как люди скачут, танцуют, наслаждаются музыкой, чем как они сидят и анализируют ее. Должен сказать, мне было легко заниматься песней как формой искусства, и некоторое время мне это достовляло удовольствие, но затем я начал думать, что многое теряешь, если вот так вот не выбираться и не играть для людей.

Именно это Пол и делает со свои ансамблем. Многие его критиковали за некоторые глупые и простенькие песенки, начиная с плохой ранней и очень популярной песни "У Мэри был барашек" и кончая "Чудесным рождеством", которая стала гвоздем рождественского сезона 1979 года. Но на каждую посредственную песню, которую он писал для "Уингз", приходилось несколько, ставших классикой. "Поверьте, я создал группу "Уингз" просто, чтобы продолжать играть, - объяснял Пол, и добавил полушутя: "Иначе бы мне пришлось бы ехать в Шотландию и стать пастухом".

Первый альбом "Уингз" под названием "Жизнь природы" появился в декабре 1971 года, еще до первого официального турне ансамбля и после того, как Пол выпустил два своих сольных альбома. С тех пор состав "Уингз" менялся несколько раз. Линда всегда была в ансамбле, она стала прекрасно исполнять партии для электрооргана на фоне неизменно великолепной игры бас-гитары Пола. Постоянным участником ансамбля является и Денни Лейн, ритм-гитара (бывший исполнитель группы "Муди блюз"). Но первая гитара и ударник менялись несколько раз, и точно также несколько раз менялся - в пределах свойственного Маккартни гибкого и подвижного стиля - и общий стиль ансамбля.

Диапазон его произведений очень широк: от "Женщиный с берега моря", написанной явно под влиянием вест-индской музыки "реггей" до "Не прощайся сегодня вечером" в стиле "диско" и музыкального сопровождения к фильму о Джеймсе Бонде "Живи и дай умереть другим", написанного в стиле пышных экранизаций. "Я написал музыку в этом стиле, потому что надо было как-то соблюдать специфику жанра. Песня для малой акустики не годится для фильма о Бонде". 

В 1973 г. Пол уже начал писать песни, которые стали такой же классикой, как и его песни периода "Битлз". В то время в ансамбле их было только трое: Пол, Линда и Денни. Во время поездки в Лагос, Нигерия, они записали альбом "Банда в бегах".

Мелодии этого альбомов представляли собой удачное сочетание уже давно проявившегося мастерства Маккартни в балладном жанре с более жесткими элементами рок-музыки. Я лично считаю, что такие песни, как "Джет" или песня, давшая название всему альбому, принадлежат к лучшим из его записей. Следуюший альбом "Венера и Марс", выпущенный в 1975 г., также оставляет благоприятное впечатление, благодаря таким песням, как "Венера и Марс" и "Послушай, что сказал человек". 

К этому времени любительский ансамбль, который я слышал во Франции, превратился в высоко профессиональный коллектив, способный выступать на любой эстраде мира. И опять у них появился новый ударник и новая первая гитара, и это пятый по счету состав "Уингз" отправился, вероятно, в самое большое за историю рок-музыки турне. Это было победоносное шествие вокруг света, которое продолжалось 13 месяцев, а закончилось в Лондоне целым рядом триумфальных концертов.

С этого времени Маккартни и "Уингз" все набирают и набирают силу. И опять сменился состав. В конце 1979 года г. группа отправилась еще раз на гастроли, дав несколько концертов в окрестностях Лондона, и закончила гастроли грандиозным благотворительном концертом в пользу народа Кампучии. В качестве сюрприза Маккартни неожиданно  вывел на сцену целое созвездие знаменитых  музыкантов из разных ансамблей: "Кто", "Лед Зеппелин", "Прокол Харум" и группа под руководством Элвиса Костелло. Пит Тауншед, первая гитара группы "Кто", сломя голову, носился по сцене среди всего этого неиствующего, знаменательного собрания звезд эстрады и был едиственным музыкантом без цилиндра.

Было видно, что Маккартни в восторге от всего происходящего, он на практике осуществлял музыкальную теорию, которую проповедовал еще когда создавал группу "Уингз" - доставлять массу удовольствия, самому получать массу удовольствия, написать массу песен, многие из которых войдут в классический репертуар. А то, что он заработал себе состояние на этом пути, представляется почти случайным. Он как-то сказал: "Я просто парень, который купил гитару и научился на ней играть".

Автор: Дэнслоу Робин